Propiedades que las dueñas han

Y vámonos al poema. Se acabaron, por lo pronto, los breves y vienen dos, hoy y mañana, que les quitarán un minuto más. De este no tengo nada que decir, porque lo dice él mismo con su entera claridad. El título es alusión y homenaje por lo mucho que le debo al Arcipreste de Hita, antepasado mío.


PROPIEDADES QUE LAS DUEÑAS HAN

Parecido a cuando uno mete la mano en un nido y hay una cría reciente
que reclama la invasión a su cándido espacio
pero que acoge sin miedo al imprudente compartiéndole su calor íntimo;
ese calor que no es externo ni se asocia a ningún agente extraño
sino que está allí
y adentro
y allí, allí como su cálido nombre;
calor de vellón, de flojel de paño, de pelusilla bruta,
ese calor tranquilo que sin embargo en cualquier momento puede acreditarse como el origen mítico del fuego
y crear en el ojo del remolino o en el ojo del huracán un nuevo núcleo portentoso,
una mirada ciega que por su profundidad abismal tiene el privilegio de la luz en su confín remoto;

parecido a una nave pequeña para un solo marinero que se embarca cualquier mañana fresca hacia el final de su destino
y les cuenta a todos que sólo es una navegación sin consecuencias, un acto deportivo, un paseo, que volverá enseguida,
y se pone a escribir recados tranquilizadores para aquellos que lo van a esperar
cuando sabe que aun todos los mares conocidos y los mares por conocer sólo serán nueva ruta pacífica hacia el océano hirviente
en donde no nomás perezca sino se pierdan su nombre y su memoria,
según tiene escuchado el pobre en los meandros del sueño
en donde los dioses le depositan personalmente sus mensajes secretos;

parecido a una orquídea oscura que se ha tardado tanto en conformarse,
que ha puesto tejido por tejido a través de largo tiempo
con una voluntad de perfección en la belleza
que no hay insecto que resista su atracción de miel sombría y ácida;
saca el animalillo su lengüeta y testerea el pistilo y se desata una efervescencia de olores que opaca toda la hediondina salvaje de la selva;
una orquídea oscura; un lenguaje mayor en la academia de las flores,
donde todo lo que es lucido y lozano y vaharoso y promisorio se somete
al imperio solemne de esta floración de lo profundo, de esta forma inaugural de la belleza;

parecido a la escritura más antigua de que se tenga rastro,
y aún más lejos, en donde el garabato se escribía con el desplante de los elementos y quedaba en la roca,
en la concha, en los caparazones de la magia, en la conformación de las especies y en el arenero feliz del firmamento;
allí donde, perdóname que te lo diga, iban a consultar los más remotos dioses lo que se debe hacer para ser acogido en su sabiduría
y poder proceder de inmediato al festín de los orígenes;

parecido a una mano en la oscuridad que es la última esperanza del condenado
entre cuyos dedos enigmáticos mi lengua temerosa se atreve y se retracta;
se atreve porque la mano es franca, amiga, cálida y tiene el activo revés de la caricia,
y se retracta porque teme que de repente salga el diablo con sus lenguas rojas, y boca a boca lo funda y se lo lleve;

me pregunto a qué baile se parece y estoy seguro de haberlo imaginado antes de que se abrieran al mundo mis sentidos,
se parece al más sabroso y cool de cuantos bailes han ejecutado en los lentos oasis las zahoríes para enhebrar las almas de los camellos en el ojo de aguja del deseo;

parecido a la frescura que provoca al oído la música bucólica de flautas, siringas y zampoñas
en un mediodía primaveral en que se baja uno del coche y a la sombra de un árbol
se pone a leer romances y madrigales en los que ya todo lo amoroso, lo descriptivo, lo carnal, lo tocante al enigma femenino ha sido dicho y sólo queda
atreverse a enfrentarlo, y

a decirte mirándote a los ojos que tienes el coñito más lindo, más aterciopelado, más tierno, más terso, más sabroso, más íntimo, más cálido, más dulce, más arrebatador que en mi vida he visto.

Escúchalo: